Они погибли в 1944 году, их было всего восемнадцать человек — комсомольский взвод, остановивший колонну немецких танков.
Трагическое и комедийное, героическое и лирическое сплелись на экране в необычную ткань повествования об отцах, навсегда оставшихся молодыми, и о детях, пришедших туда, где ровно тридцать лет назад приняли свой последний смертный бой самые родные для них люди…
Деревенский паренек Иван Бровкин считался «непутевым», потому председатель колхоза старался держать от него подальше свою дочь Любашу. Захар Силыч попробовал сделать из Ивана шофера. Но Иван подвел своего наставника, утопив в речке колхозный грузовик. Лишь заступничество матери за сына и… повестка в армию помогли избежать серьезных последствий.
Не сразу Иван стал умелым воином, но солдатская дружба и взаимовыручка, помощь и внимание командиров помогли ему достичь успехов в службе. А Люба ждала своего возлюбленного и отвергала ухаживания «интеллигентного» бухгалтера.
Ефрейтор Иван Бровкин прибыл на побывку уже другим человеком, и Люба теперь не боялась колкостей и злословий со стороны односельчан в адрес своего суженного. Из «непутевого» парня армейская служба превратила Ивана в самостоятельного человека, готового к любым трудностям.
Эта эскадрилья стала «поющей» — так капитан Титаренко подбирал себе новичков. Его «старикам» было не больше двадцати, но «желторотиков», пополнение из летных училищ ускоренного выпуска, в бой все равно, по возможности, не пускали.
Им еще многое предстояло испытать — и жар боев, и радость первой победы над врагом, и величие братства, скрепленного кровью, и первую любовь, и горечь утраты… И настанет день, когда по команде «в бой идут одни старики» бывшие желторотики бросятся к своим самолетам…