Париж, 1899 год. Знаменитый ночной клуб «Мулен Руж» — это не только дискотека и шикарный бордель, но и место, где, повинуясь неудержимому желанию прочувствовать атмосферу праздника, собираются страждущие приобщиться к красоте, свободе, любви и готовые платить за это наличными.
За любовь самой известной куртизанки Парижа, блистательной Сатин, борются двое мужчин, один из которых — бедный писатель Кристиан, с головой окунувшийся в сумасшедший мир ночных развлечений, второй — богатый герцог, готовый купить весь «Мулен Руж», лишь бы Сатин провела с ним ночь.
Американская певица Салли Боулз развлекает Берлин эпохи Веймарской республики на подмостках кабаре Kit-Kat club. За дверями клуба — политический и экономический хаос, восхождение к власти нацистов, еврейские погромы. Внутри — вечный праздник. Перемены в относительно беззаботную жизнь Салли вносят встреча с Брайаном — англичанином, подрабатывающим уроками, которые он дает богатой молодой еврейке, и Максом — богатым немецким плейбоем.
Франция, 1949 год. Отчаявшись найти работу, учитель музыки Клемент Матье попадает в интернат для трудных подростков. Там он видит, к каким жестоким «воспитательным мерам» прибегает ректор этого заведения Рашан. Чем больше издевается Рашан над мальчиками, тем агрессивнее они становятся.
Добродушного по натуре Матье возмущают эти методы, но он не в состоянии открыто протестовать. Но однажды ему, автору многочисленных музыкальных произведений, которые он скромно прячет в своей комнате, приходит в голову замечательная идея: организовать школьный хор.
