Скромный университетский лектор заводит тесную дружбу с талантливым студентом. Во время прогулок и в письмах они обсуждают поэзию и Бога (хобби обоих — волонтерство в церкви), а еще молодой человек способствует публикации давней рукописи преподавателя. В какой‑то момент они съезжаются. Увы, все омрачает пошатнувшееся здоровье зрелого мужчины: его мучают галлюцинации и все чаще не хватает сил встать с кровати. Спустя несколько месяцев он, едва выписавшись из больницы, умирает от алкогольного отравления. Через год история в детальной точности — обаятельный молодой волонтер, стихи, Бог, сожительство, скоропостижная смерть — повторяется с пенсионеркой, живущей на той же улице.